Hành động đứng im từ xa của Yi Hyun khiến ánh mắt của bố cậu trở nên càng sắc lạnh hơn. Yi Hyun tránh ánh nhìn như dao cắt đó, cúi đầu xuống, nén một tiếng thở dài đang dâng trào.

“Đúng như mình nghĩ… lẽ ra không nên đến.”

“Mẹ nhờ con chút việc. Con đến chỉ để làm chuyện đó thôi.”

“…”

“Thấy bố vẫn ổn rồi thì… con xin phép về trước.”

Nếu cậu còn cảm thấy một chút tội lỗi nào vì suốt bao năm không hề tới thăm người bố đang bệnh nặng kia, có lẽ cậu đã thấy dễ chịu hơn. Nhưng kể cả khi nhìn thấy người đàn ông ấy – tiều tụy, đầy bệnh tật – lòng cậu vẫn trống rỗng. Yi Hyun chớp mắt chậm rãi, rồi từ từ cúi đầu về phía chiếc giường bệnh, nơi ánh mắt chưa từng hướng về cậu một cách dịu dàng.

“Chúc bố điều trị tốt, mau khỏe lại—”

“Mày. Vẫn còn lén lút quan hệ với đàn ông đấy à?”

Câu nói lạnh như băng chém thẳng vào giữa không khí. Chiếc đầu đang cúi xuống của Yi Hyun khựng lại giữa chừng… rồi từ từ ngẩng lên. Ngay cả mẹ cậu cũng bất giác nín thở, ngỡ ngàng quay sang chồng mình. Trong bầu không khí như mặt băng sắp vỡ, Yi Hyun ngẩng mặt lên, đối diện thẳng.

Người bố– đã rời mắt khỏi Kinh Thánh từ lúc nào – đang nhìn cậu chằm chằm bằng ánh mắt lạnh buốt, chết chóc. Ánh mắt đó ghim thẳng vào cổ cậu, như thể đang nhìn thấy dấu vết gì đó.

Chỉ đến lúc đó,  Yi Hyun mới nhớ ra — Dấu hôn. Dấu vết mà gã đàn ông khốn nạn tối qua để lại trên cổ cậu. Yi Hyun vội kéo cổ áo len cao lên để che phần cổ – nhưng đã quá muộn. Khuôn mặt của bố cậu đã nhăn lại đầy giận dữ.

Cậu cố tự nhủ: mình không làm gì sai cả – nhưng trái tim lại đập thình thịch như thể có ai vừa hét lớn ngay bên tai. Một nỗi sợ vô thức, tận sâu trong tiềm thức, bị khơi dậy.

“Nếu Chúa thực sự thương xót tôi, Ngài sẽ không ban cho tôi một đứa con trai như này.”

“……”

“Cút đi. Tao không muốn thấy mặt mày thêm lần nào nữa.”

Từ nơi những ngón tay cậu đặt lên cổ, một luồng tê rần chạy thẳng lên gáy. Yi Hyun siết chặt nắm tay, rồi lùi lại một bước. Mẹ cậu lo lắng bước đến, đưa tay chạm vào gương mặt con trai như muốn an ủi, nhưng khuôn mặt Yi Hyun trắng bệch, vô cảm, trông như một con búp bê sứ lạnh lẽo. Chỉ có đôi môi mím chặt đến mức tái nhợt, là thứ duy nhất phản ánh chút gì đó bên trong cậu.

“Mong… bố chữa trị tốt… và sớm khỏe lại…”

Câu nói dang dở lúc trước, cuối cùng cậu cũng cố gắng thốt ra – nhưng giọng nghẹn lại, cổ họng như bị siết chặt.

“Không phải vì tổn thương. Mình không yếu đuối đến thế. Chắc chỉ là do…quá bất ngờ thôi.”

Yi Hyun cắn răng, rồi thay lời bằng một cái cúi đầu cứng nhắc. Cậu quay người, bước nhanh về phía cửa. Không hề do dự. Ngay khi cậu vừa đặt tay lên tay nắm cửa, những tiếng nói từ ngoài hành lang – vốn đã nghe loáng thoáng từ nãy – giờ đang tiến lại gần.

Cạch. Cốc cốc.

Một tiếng gõ cửa nhẹ vang lên, và cánh cửa kéo ra với tiếng rít khẽ.

“Thưa mục sư, chúng tôi đến rồi... ơ, trời ơi...!”

Người phụ nữ trung niên đang tươi cười bước vào phòng bỗng giật mình lùi lại khi thấy Yi Hyun đứng ngay trước cửa. Cậu vội cúi đầu xin lỗi, định lách ra ngoài ngay – nhưng nhóm người chắn trước cửa lại không có vẻ gì là sẽ nhường đường.

“A… chào cô Kim, đến rồi ạ…”

“Trời, tôi không biết là có khách trong này. Hay là… tụi tôi nên quay lại sau nhỉ?”

Giọng bà có chút cường điệu, cố giữ phép lịch sự, nhưng sự im lặng cứng nhắc từ bố mẹ của Yi Hyun khiến bầu không khí lập tức trở nên gượng gạo. Khi người phụ nữ trung niên lộ rõ vẻ ngượng ngùng, mẹ cậu mới vội lên tiếng, gần như để xoa dịu tình thế:

“À, không sao đâu ạ. Đây là Hyun – con trai út của nhà tôi. Hyun à, chào hỏi các cô chú trong hội thánh đi con.”

Chết tiệt.

Cậu chỉ muốn thoát ra khỏi nơi này ngay lập tức, nhưng giờ lại bị đẩy vào tình huống phải… chào hỏi khách của bố mình – những người đến từ nhà thờ. Bầu không khí quá ngột ngạt khiến Yi Hyun không thể kiểm soát nổi biểu cảm. Cậu lắp bắp:

“À… cháu chào…”

Nhưng ngay khi cậungẩng đầu lên – ánh mắt của những người đó đã nói lên tất cả.

Gượng gạo. Cứng đờ. Lạ lẫm. Cảnh giác.

Họ nhìn cậu, rồi nhìn nhau. Từng ánh mắt vụng trộm trao đổi giữa họ, rõ ràng như thể đang thì thầm mà không cần lời.

Ra vậy… bọn họ biết cả rồi.

Không cần ai nói, Yi Hyun cũng hiểu. Là con trai của mục sư, mà lại là gay – còn gì dễ lan truyền hơn một tin tức như vậy trong nhà thờ. Ánh nhìn họ dành cho cậu– lẫn lộn giữa tò mò, thương hại và ghê tởm – như những mũi kim châm vào từng tấc da thịt. Cậu không làm gì sai. Nhưng cổ cậu vẫn nặng dần, và ánh mắt không thể ngẩng lên nổi.

Từ phía sau nhóm người, có tiếng xì xầm khe khẽ vang lên – rồi một người, có vẻ muốn xua đi bầu không khí gượng gạo, cất giọng cười giả lả. Người đứng đầu nhóm nhẹ nhàng vỗ vai  Yi Hyun, ánh mắt cong cong như cười:

“Ồ, đúng là con trai Mục sư Kwon có khác, đẹp trai thật đấy. Còn đẹp hơn cả con gái nhà tôi nữa cơ.”

“Đúng đó, đàn ông mà lông mi còn dài thế này… Phu nhân chắc mát lòng mát dạ lắm ha.”

Giữa những lời cười đùa thoải mái mà chẳng ai xin phép, họ vô tư trao đổi ngay trước mặt  Yi Hyun như thể cậu chỉ là món đồ được trưng bày. Cậu chỉ còn biết nghiến chặt môi dưới, đến mức nó sắp bật máu. Cảm giác mệt mỏi tột độ như bóp nghẹt toàn thân – chỉ đứng thôi cũng đủ khiến chân run rẩy. Chỉ khi thở ra một tiếng thật dài, cậu mới có thể hít vào chút không khí để tiếp tục đứng vững.

“…Con về trước đây, mẹ. Chuyện mẹ nhờ, con đã gửi rồi. Kiểm tra lại giúp con.”

Nói xong, Yi Hyun siết chặt nắm tay, lách qua đám người và bước đi nhanh như đang chạy trốn. Lúc này, thứ duy nhất trong đầu anh là: phải rời khỏi nơi này – càng xa càng tốt.

“ Yi Hyun, đợi…! Đợi mẹ một chút thôi…!”

Ngay khi cậu vừa thoát khỏi khu vực phòng bệnh, có ai đó nắm lấy cánh tay cậu từ phía sau. Giật mình quay lại – mẹ đang đứng đó, thở hổn hển, gương mặt đỏ bừng vì chạy theo.

“Haa… Hộc… Chắc tại chân con dài quá… Mẹ theo không kịp. Haa…”

Bà dịu dàng giữ lấy cổ tay con trai – Yi Hyun không thể nào gạt ra được. Khi sự giận dữ, xấu hổ, và hỗn loạn đan xen trong đầu, cậu chỉ có thể thở gấp, rồi buông lỏng vai, lùi lại một bước.

Vùng bụng và ngực cậunhư bốc lửa – một cơn giận thầm lặng, dồn nén, sôi lên từng đợt. Cậu nhắm mắt lại, cố gắng bình tĩnh… nhưng lòng đã bắt đầu nứt ra từng vết.

“Hyun à… con cũng đang mệt mỏi lắm vậy mà vẫn đến đây, còn giúp lo viện phí nữa… Mẹ cảm ơn con nhiều. Nhưng… không sao chứ? Con không cố quá sức đấy chứ?”

So với lúc đứng trước mặt Gu Seung Hyuk, Yi Hyun thấy bản thân hiện giờ còn kiệt quệ hơn. Không có tiếng quát, không có cái tát nào cả. Nhưng sao cơ thể lại cảm thấy như bị xé toạc ra bởi hàng trăm lưỡi dao? Từng mạch máu vô hình vỡ tung dưới da, chảy tràn máu trong suốt lênh láng trên sàn — Chuyện này… có thể gọi là “ổn” được sao?

“Con xin phép về trước. Mẹ kiểm tra lại tài khoản giúp con xem tiền chuyển đủ chưa.”

“Hyun à, đã về rồi thì ăn chút gì với mẹ đi con. Chị con cũng ở gần đây thôi, lát là tới liền mà.”

“Xin lỗi mẹ… con có việc sau đó, không tiện ở lại lâu.”

Lời nói dối.

Yi Hyun không có kế hoạch nào sau đó. Thậm chí lịch xe buýt còn trống một khoảng dài — có lẽ phải ngồi đâu đó giết thời gian mới đến chuyến về. Nhưng mỗi khi nhìn thấy mẹ, hình ảnh người bố lại hiện lên. Và cùng với đó là ký ức từ chín năm trước, thiêu đốt lồng ngực, khiến cả người cậu nóng rực.

Cậu không muốn để mẹ thấy mình khóc. Không muốn để ai thấy nỗi yếu đuối của mình rỉ ra thành nước mắt. Yi Hyun cúi đầu, không thể kiểm soát nổi gương mặt. Cậu chắp tay, khẽ gật đầu – rồi bước ngang để lách khỏi.

Nhưng ngay lúc đó, mẹ vội vã nắm lấy cánh tay cậu bằng cả hai tay:

“Hyun à, đợi chút thôi. Mẹ chỉ muốn… cầu nguyện cho con một chút. Được chứ con?”

Bàn tay bà không hề siết chặt. Nhưng  Yi Hyun lại cảm thấy như cả cơ thể đang bị còng lại bằng một loại xích vô hình. Vùng giữa ngực cậu, nơi gần dạ dày, nhói lên như bị ai đó đè ép từng đợt. Đến mức, dù rất muốn, cậu cũng không thể nói ra hai chữ “Buông ra”.

Đôi môi khẽ mấp máy – câm lặng và tuyệt vọng. Yi Hyun ngả đầu ra sau, tựa vào lưng ghế, để ánh nắng chói chang đập thẳng vào mắt.

Trong màn sáng trắng lóa ấy, mọi hình ảnh cứ lấp loáng hiện lên — họa tiết trên bộ đồ bệnh viện mà cha cậu mặc, những nếp nhăn trên đôi tay mẹ, tất cả cứ hiện về như bóng ma. Cậu cố nhắm mắt, dồn hết sự chú ý vào việc hít một hơi dài và phả làn khói thuốc ra ngoài. Tưởng mình đã không còn dễ tổn thương như trước, nhưng lồng ngực cứ nhói lên từng đợt. Có thứ gì đó nặng nề đè ép trên dạ dày, ngay giữa ngực. Nếu nó tan ra, cậu sợ mình sẽ vỡ tung.

"Ờ ờ… Dì Young-ji, đến rồi hả?"

Khi tàn thuốc dưới chân cậu đã đầy, đôi giày thể thao lạnh buốt như băng, một giọng phụ nữ trung niên vang lên bên cạnh.  Bà ta vừa nói chuyện điện thoại, vừa ngồi xuống cạnh cậu.

“Trời ơi, vậy sao? Chuyện như thế mà cũng xảy ra được hả? Ôi trời, ông trời đúng là vô tâm quá…”

Giọng nói khẽ, u uất, pha lẫn vẻ “thương xót” đầy đạo đức giả cứ lởn vởn bên tai.  Yi Hyun cảm thấy như đang bị đâm bằng thứ kim tiêm mảnh, liên tục.

Cậu muốn đứng dậy, đi đâu đó – bất cứ đâu. Ngẩng đầu lên, ánh nắng chói lòa hiện ra trước mắt.

“Tôi cứ tưởng mục sư Kwon chỉ có con gái thôi chứ. Không biết là còn có con trai nữa đấy. Mà nghe đâu… con trai ấy lại yêu đàn ông. Khiếp thật. Nghe nói có trại tâm thần chữa mấy chuyện đó đấy, mấy bệnh viện đặc biệt, biết không?”

Người phụ nữ ngồi ngay bên cạnh, nói rõ ràng, rành rọt — nhưng chưa từng liếc nhìn cậu một lần.

“Quỷ Satan đó, hắn chiếm lấy tâm hồn con người và làm trái lời Chúa. Mục sư Kwon phải chịu khổ nhiều lắm, trời ơi… Chín năm, thật sao? Trời ơi, lạy Chúa trên cao…”