"Rốt cuộc mọi người bị làm sao vậy, thật sự."

Một câu nói đầy oán hận bật ra cùng với tiếng thở dài. Đầu tôi đau như búa bổ, tôi ôm lấy trán. Mùi máu tanh nồng nặc của không biết của ai lan tỏa.

"Đồ ích kỷ... Đồ yếu đuối..."

"Yoon Seon-woo, Seon-woo à, cậu ổn không?"

"Đồ vô trách nhiệm..."

Tay tôi không cảm thấy bất kỳ cơn đau nào. Mùi máu tanh xộc vào mũi cũng không gây khó chịu. Nhưng dù vậy, tôi vẫn đau. Bụng tôi cồn cào. Mí mắt tôi cứ trĩu nặng. Tôi khó khăn nhìn Park Si-on đang vuốt ve bàn tay bị nhuộm bẩn bởi máu của tôi.

"Cút đi."

"Seon-woo à..."

"Biến đi."

"......"

"Nếu không biến đi..."

Tôi mấp máy môi, suy nghĩ về những lời sẽ nói thêm. Đáng tiếc thay, tôi không có gì để đe dọa Park Si-on. Cuối cùng, tôi bất lực nhìn cậu ta và lẩm bẩm những lời đáng thương.

"Tạm thời tôi sẽ không đi đâu cả. Không thể đi được. Hộ chiếu cũng bị cậu xé rồi mà, cậu biết đấy."

"Tay cậu bị thương..."

"Không bị thương. Cái này là máu của cậu..."

Tôi nói để trấn an Park Si-on. Park Si-on đang dao động chỉ vì một vết cắt do dao gây ra. Những chuyện như này thật sự không sao cả. Tôi nắm chặt tay lại để giấu vết thương trên lòng bàn tay.

"Tôi muốn ở một mình. Thật sự đấy."

Tôi vùi mặt vào đầu gối, chặn ánh mắt của cậu ta. Bụng tôi như muốn lộn lên. Nhưng tôi thậm chí không có sức để nôn mửa. Tôi dụi mí mắt khô khốc vì nước mắt vào quần. Nước mắt lan ra như dư âm, thấm ướt đầu gối tôi một cách ấm áp. Tôi nhắm mắt lại và chờ đợi thời gian này trôi qua nhanh chóng. Tiếng kim giây đồng hồ vang bên tai tôi dần trở nên xa xăm.

Khi tôi mở mắt ra lần nữa, bóng tối bao trùm lấy tôi. Rõ ràng tôi nhớ mình đã ngồi bệt trong phòng, nhưng khi tỉnh dậy, tôi lại đang nằm trên giường. Tôi định ngồi dậy, nhưng cảm thấy có vật thể lạ trên tay. Tôi nhìn thấy những miếng băng cá nhân dán lung tung. Chỉ cần nhìn vào kỹ năng vụng về, tôi có thể nhận ra ai đã làm việc này ngay lập tức.

Vì đầu óc không tỉnh táo nên tôi vào nhà vệ sinh rửa mặt bằng nước lạnh. Tôi kiểm tra đồng hồ và thấy đã quá giờ uống thuốc. Vì vậy, tôi uống thuốc rồi lại lên giường nằm.

Ngay khi tôi sắp chìm vào giấc ngủ lần nữa, tôi nghe thấy tiếng điện thoại rung từ đâu đó. Tôi kiểm tra thì thấy thông báo gửi tiền của ứng dụng ngân hàng. Tôi ngây người nhìn tên mẹ hiển thị trên màn hình và số tiền bên cạnh. Và rồi, tay tôi bấm vào nút gọi video mà tôi đã không thể bấm trong suốt thời gian qua.

Âm thanh kết nối cuộc gọi không kéo dài lâu. Ngay sau đó, một giọng nói quen thuộc vang lên.

- Seon-woo à. Seon-woo đó hả?

Tôi do dự một lúc rồi mở miệng.

"Vâng, mẹ."

- Con sống tốt chứ? Sao tự nhiên lại gọi điện vậy. Có chuyện gì sao?

"Con nói chuyện một lát được không?"

- Tất nhiên là được rồi. Không có gì chứ? Con ăn uống đầy đủ chứ?

Đây là lần đầu tiên sau ly hôn tôi chủ động gọi điện. Trong suốt thời gian qua, trừ khi có việc cần thiết, tôi đều không nhận cuộc gọi đến. Cảm xúc phấn khích của mẹ truyền đến tôi một cách rõ ràng.

"Con sống tốt ạ. Con đã kiểm tra số tiền mẹ gửi rồi. Con sẽ dùng nó tốt ạ."

- Sao giọng con không được khỏe vậy, có phải con bị ốm không?

"Con vừa ngủ dậy..."

- Bên đó là ban đêm mà, phải rồi.

"Bên đó chắc là ban ngày nhỉ."

- Ừ. Là ban ngày.

"......"

- Cảm ơn con, Seon-woo à. Vì đã gọi điện cho mẹ.

Tôi mân mê tấm chăn bằng đầu ngón tay. Những lời cần nói đã nghẹn đến cổ họng, nhưng kỳ lạ thay, tôi không thể cất thành lời. Tôi chỉ nuốt nước bọt khan rồi cố gắng mở lời. Giọng nói tôi khẽ run rẩy.

"Mẹ... sống tốt chứ ạ?"

Đừng nói là mẹ sống tốt. Hãy nói là mẹ sống không tốt. Hãy nói rằng mẹ quá bất hạnh vì không có con.

Nhưng như quở trách trái tim ích kỷ của tôi, mẹ nói với tôi bằng giọng điệu dịu dàng.

- Tất nhiên rồi. Mẹ sống tốt mà...

"À, vậy thì tốt rồi."

Cuộc trò chuyện tạm thời ngắt quãng. Tôi nghe thấy tiếng thở nhẹ nhàng của mẹ. Tôi cũng chỉ mấp máy môi như đang do dự. Và rồi, tôi quyết tâm gì đó và cố gắng mở miệng.

"Mẹ."

- Này, Seon-woo à.

Nhưng cùng lúc tôi gọi mẹ, mẹ cũng gọi tên tôi.

- Con nói trước đi, Seon-woo à.

"Không ạ, mẹ nói trước đi."

- .......

"Mẹ?"

- Này, mẹ có chuyện muốn nói với con...

"Vâng, mẹ nói đi ạ."

- Mẹ không biết nên bắt đầu từ đâu nữa...

Một sự im lặng nặng nề trôi qua. Tôi chờ đợi những lời mẹ sắp nói. Một trái tim ích kỷ và tồi tệ ngẩng cao đầu rồi ồn ào la hét.

Hãy nói rằng mẹ nhớ con. Hãy nói rằng mẹ khóc lóc mỗi ngày rồi ngủ thiếp đi. Hãy nói rằng mẹ hối hận sâu sắc về lựa chọn của mình. Hãy nói rằng dù thời gian trôi qua bao lâu, mẹ vẫn không thể chịu đựng được sự dày vò vì lo lắng cho con.

- Mẹ nghĩ rằng mẹ không nên để con nghe được qua người khác...

Hãy nói rằng mẹ muốn con đến đó trước. Hãy nói rằng mẹ cần con. Hãy nói rằng mẹ buồn vì không có con. Vì vậy, hãy nói rằng mẹ bất hạnh mỗi ngày.

- Mẹ định nói trực tiếp khi nhìn thấy mặt con, nhưng tình hình không cho phép.

"Có chuyện gì vậy ạ?"

- Này, Seon-woo à...

Mẹ nghẹn ngào, không nói nên lời. Tôi nhìn lên không trung và lặng lẽ chờ đợi những lời sắp đến.

- Mẹ có em rồi...

"À......"

- Mẹ thật sự...

"Con chúc mừng mẹ ạ."

-.......

"Thật sự, con chúc mừng mẹ."

Tôi nói, mân mê những miếng băng cá nhân dán đầy trên tay. Tôi tập trung toàn bộ thần kinh vào cảm giác thô ráp. Tôi niêm phong trái tim ích kỷ và tồi tệ, nhấn chìm nó xuống dưới đáy sâu. Cố gắng điều chỉnh giọng nói, tôi tiếp tục.

"Em bé sinh ra rồi ạ? Là em gái hay em trai ạ?"

- Là em trai. Hai tháng nữa sẽ sinh.

"Sức khỏe của mẹ thế nào ạ? Mẹ nên nghỉ ngơi mà con gọi điện có phải là không nên không ạ?"

- Con nói gì vậy. Mẹ khỏe mà. Mẹ lo cho con thôi.

Tai tôi ù đi vì giọng nói nghẹn ngào của mẹ. Một sự im lặng nặng nề lại trôi qua. Mẹ do dự rồi khó khăn lên tiếng.

- Seon-woo à. Mẹ nhớ con. Mẹ nhớ con rất nhiều.

"......"

- Nếu con không sao, con có muốn đến chỗ mẹ không? Sống một mình có khó khăn không?

"......"

- Học ở đây sẽ tốt hơn, con chỉ cần học tiếng Đức là được mà...

Tôi mỉm cười yếu ớt. Rõ ràng đó là những lời tôi muốn nghe, nhưng kỳ lạ thay, tôi lại không vui. Cảm giác như không có chỗ cho tôi bên cạnh mẹ.

"Nhớ con thì mẹ hãy cố chịu đựng ạ. Tất cả đều là do mẹ lựa chọn mà."

- .......

"Con thích ở đây hơn."

- Vậy sao?

"Vâng. Đến đó thì con lại là người lạ mất."

- Ừ, đúng vậy. Dù sao thì dạo này...

"Hơn nữa, nếu đến con cũng rời Hàn Quốc thì bố có lẽ sẽ buồn đấy ạ. Ít nhất con cũng nên ở đây."

Cuối cùng thì lưỡi tôi cũng thốt ra những lời gây tổn thương cho mẹ. Nỗi buồn dâng trào không thể chảy thành nước mắt nghẹn ứ ở cổ họng tôi.

"Sau kỳ thi đại học con sẽ đến chơi..."

- .......

"Vậy mẹ nghỉ ngơi đi ạ."

- Seon-woo à.

Tôi định kết thúc cuộc gọi thì mẹ khẽ gọi tên tôi.

- Có phải con không có chuyện gì không?

"......Tất nhiên là không ạ."

- Thật sao?

"Vâng. Chỉ là, con sắp học lớp 12 rồi..."

- .......

"Ngoài ra thì con không có gì khó khăn cả. Đừng lo cho con mà hãy nghĩ đến mẹ thôi ạ."

Tôi thu mình trong bóng tối. Tôi thấy lờ mờ những vết nước mắt tròn trịa thấm ướt chăn. Tôi ấn mạnh vào những vết loang tròn bằng ngón tay.

"Mẹ ơi, con phải ngủ đây ạ."

- Ừ. Nếu có chuyện gì thì nhất định phải liên lạc cho mẹ nhé.

"Con biết rồi ạ. Mẹ cũng phải giữ gìn sức khỏe và khỏe mạnh nhé..."

- .......

"Con cúp máy đây ạ."

Tôi bấm nút kết thúc cuộc gọi và ngồi ngơ ngác. Cơn gió mùa đông dữ dội gõ cửa sổ phòng tôi. Tôi vén rèm lên và nhìn phong cảnh tối tăm bên ngoài cửa sổ.

Mặc dù đó là một chuyện tôi không ngờ đến, nhưng không sao cả. Bây giờ vẫn ổn. Thật may mắn vì tôi đã từ bỏ trước khi bám lấy mẹ một cách thảm hại. Tôi đã may mắn rồi.

Người mẹ đang nặng nhọc, tôi suýt nữa đã làm phiền mẹ vì chuyện xin thôi học, chuyện trường học. Vừa mới bị đuổi học chưa được bao lâu. Lúc đó mẹ đã rất đau khổ. Tôi suýt nữa đã phá vỡ cuộc sống yên bình mà mẹ khó khăn lắm mới có được. Tôi suýt nữa đã giơ tay ra cầu xin, dù chủ đề là tôi sẽ không bao giờ chia sẻ niềm vui, nỗi buồn, hạnh phúc hay bất hạnh với mẹ nữa.

Nếu biết chuyện này sớm hơn thì tôi đã gọi điện thoại cho mẹ sớm hơn rồi. Nếu biết trước thì tôi đã không lên kế hoạch thôi học ngay từ đầu.

"Haa......"

Không có nơi nào để trốn cả. Không có chỗ nào chấp nhận tôi cả. Không có chỗ dựa. Không có đất để đứng lên. Tôi đã nghĩ là mình đang ở dưới đáy rồi, nhưng mặt đất dưới chân tôi lại sụp đổ. Bất hạnh của tôi không có đáy.

Tôi thở dài sâu rồi cúi đầu xuống. Những giọt nước mắt không thành tiếng rơi xuống. Tôi cuộn tròn sự tủi thân dâng trào và nhét nó vào bên trong. Ngay từ đầu tôi đã không có nơi nào để trốn cả. Park Si-on sẽ có biểu cảm gì khi biết sự thật này đây. Cậu ta sẽ vui mừng và an tâm nhỉ. Sớm muộn gì tôi cũng phải nói cho cậu ta biết. Để cậu ta không thể làm những chuyện điên rồ như hôm nay nữa.

Đột nhiên tôi cảm thấy lạnh lẽo. Tôi co người lại và kéo chăn lên. Ngay sau đó, cơn buồn ngủ nặng trĩu ập đến với tôi. Đêm đó tôi không mơ thấy gì cả.

Mặc dù đã ngủ một giấc say, nhưng cơ thể tôi vẫn nặng trĩu. Dù vậy, tôi vẫn ngồi dậy trên giường và chuẩn bị đến trường. Tôi ngơ ngác đánh răng rồi vô tình đụng phải nướu. Đó là một vận rủi nhỏ. Tôi súc miệng và kiểm tra chỗ bị thương. Tôi cẩn thận bôi thuốc mỡ. Bình thường thì tôi chỉ nhăn mặt một cái là xong, nhưng kỳ lạ thay, tôi lại không thể kiểm soát được cảm xúc. Nếu nó phát triển thành viêm miệng thì tôi sẽ bực bội cả tuần mất, cơn tức giận bùng nổ.

Tôi vừa bực bội vừa mặc áo sơ mi đồng phục rồi lần này thì làm đứt một chiếc cúc. Chiếc cúc lủng lẳng bị tuột ra vì một tác động thô bạo. Tôi thở dài sâu. Tôi dở tệ trong việc may vá, sáng sớm mà phải loay hoay khâu nó lại thì đầu tôi lại đau nhức. Vì vậy, tôi mặc áo phông bên trong rồi mặc luôn. Dù sao thì tôi cũng sẽ mặc áo khoác dày ra ngoài nên chắc không sao đâu.

Vì tôi ra khỏi nhà sớm hơn bình thường nên xung quanh vẫn còn tối. Dù tôi đã hít thở không khí lạnh lẽo của buổi sáng, nhưng đầu óc tôi vẫn không tỉnh táo. Dù vậy, tôi vẫn siêng năng di chuyển đôi chân của mình. Mỗi khi tôi di chuyển cơ thể, tôi có cảm giác như nghe thấy tiếng nước chảy róc rách bên tai.

Kích thước của chiếc bình mà mỗi người có là khác nhau, vậy chiếc bình trong tim tôi lớn và sâu đến mức nào? Một thứ gì đó chứa đầy bên trong tôi sắp tràn ra ngoài rồi. Cảm xúc đầy ắp đến giới hạn. Mỗi khi tôi bước đi, trên mặt nước lại nổi lên những gợn sóng lăn tăn. So với những người khác, tôi đã nghĩ rằng ngưỡng bất hạnh của mình khá cao, nhưng bây giờ thì tôi không chắc nữa. Chỉ cần một hơi thở nhẹ nhàng, tôi đã sẵn sàng để tràn ra bất cứ lúc nào.